外面刮着很大的风。

    聊都北部的夜晚，一入秋就变得格外凶猛。四下里皆是怒号的阴风，一阵接着一阵，如浪涛般席卷而来，窗板被撞得哐啷直响，有时夹杂着几声不知何物的凄厉鸣叫，仿佛山中妖鬼夜行，扰得人没有片刻安宁。

    宋良望着天边云彩，寻思着夜里或许会下雨，他早早地关上了鸡舍的门，又将晾晒的衣物收进竹篮中，忙活了半晌，才一瘸一拐地回到屋中。

    屋内，一灯如豆，罗帐低垂。

    一截苍白如纸的手臂无力地从榻上垂下，彷如病树上的枯枝，毫无生气。

    宋良吃力地将竹篮放在门后，随手往衣摆上抹了两下，兴高采烈地向前走了两步，忽然想起什么，又回过神把手中拐杖靠在墙上。

    在她面前，他向来是不愿意拄拐的。

    “你醒了？”

    他将帷幔轻轻掀起，温柔地对帐中人道。

    躺在重叠被褥中的女子微微动了两下，似乎连回应的力气都没有，昏暗灯火映照在她眉间深深的沟壑中，将她的脸照得蜡黄无比。

    “宋……良……”

    她缓缓嚅动着干裂的嘴唇，好像还想要说些什么。

    宋良随手端起几案上的白瓷小碗，用勺子搅拌了几下里面的褐色液体，舀起半勺，放在唇角呷了呷，随即看向她，哄道：“夫人，药已经不烫了，起来喝罢。”

    不等她回应，他将她拉起，体贴地在她腰后塞了块软垫，把勺子递到她的唇边。

    她仅仅是瞥了一眼，便费力别过脸去。

    下一瞬，她倏尔睁大了双眼，下巴被人狠狠捏住，嘴唇也被硬生生地撬开，那些干裂的伤口瞬间渗出血珠来。

    “夫人，”宋良温柔依旧，手下却力度不减，“不乖乖吃药可不行啊，不吃药，病怎么会好？”

    “我……没生病……”

    “夫人还和以前一样怕苦，别担心，喝完这碗药，为夫为你准备了蜜饯，来，听话，张嘴——”

    他捏着她的下巴，猛地将勺子塞进她的嘴中，她呛了两口，不知从哪来的力气，竟将勺子死死咬住，趁着宋良分神，一把掀翻了他手中的白瓷碗。

    瓷碗摔在地上迸裂开来，药汤随之翻倒。

    宋良看着洒在地上的药汤，眼睛弯了弯，掏出帕子擦了擦她的嘴角，无奈道：“好好好，那就听你的，今夜不吃了。”

    听了这话，她颤抖着晃动双腿连连后退，想要缩到角落去，可是宋良一把抓住她的脚踝，将她狠狠拖拽了回来。

    “哈哈，夫人，别跑啊？该我吃药了。”

    “不要、不要！求你……”

    她胡乱地蹬着腿，却无论如何也没办法逃脱他的桎梏。

    宋良顺势坐在榻上，伏到她的颈间，张口咬了下去，她用尽全身力气推着他，却被他紧紧拥住，无法动弹。

    不知过了多久，她终于垂下手去，不再挣扎。

    她的血液流经他的齿间，在痛苦的流淌声中，她痴痴地望向窗外唯一的明月。

    笃、笃、笃。

    耳边冷不丁地传来声响，似乎是有人在敲院门。

    宋良心悸片刻：这么晚了会有谁来？许是听错了，大抵是风刮的罢？

    他用指腹摩挲着她颈间的伤口，刚想重新咬上去，却又听见了三声不疾不徐的敲门声。

    他暗自寻思：难不成是有学生白日里在书院落下了什么东西？

    “我出去看看，夫人先休息。”

    宋良意犹未尽地将嘴角的血迹舔舐干净，随手将她扔回榻上，回身拿起拐杖，离开时还不忘叮嘱她道：

    “你乖乖在屋里待着，莫要出声——你知道不听话会有什么后果。”

    *

    沈灵雨不死心，第三次叩响了门。

    “怕是风太大，屋里的人没听到罢？”青恒困极了，走了这么远的山路，眼下他只想睡觉，站在瑟瑟寒风中，他本就不多的耐心被消磨得一干二净，“阿灵，你就让我翻进去瞧一瞧嘛！”

    “不行，”沈灵雨不容置喙道，“这是寻常百姓家，我们不能随意闯入。”

    见青恒一副不服气的模样，她本想多说几句，却听见院内传来动静，她连忙整了整衣襟，下意识看了一眼身旁的白玉禾。

    白玉禾立即道：“自信点，不像叫花子。”

    沈灵雨嘟囔一声：“谁问你了……”

    白玉禾笑笑，目光从她身上移开，看向门口，沈灵雨也打起十二分精神，对打开的木门拱手道：“深夜叨扰，我们想在此处借宿一晚，不知先生可否方便？”

    开门的是一位青年人，约莫而立之年，虽一身粗布麻衣，却难掩倜傥不群的气质，只是他面色有些苍白，整个人看起来颇为孱弱，仿佛被风一刮便倒。

    沈灵雨不动声色地瞥了一眼他的腿，看他走路的姿势，应该是旧疾。

    那青年方回了一礼，闪电便倏尔划破夜空，随后，一声惊雷在众人头顶上炸开。

    青年忙道：“这山雨来得很急，几位，快快进屋！”

    几人道了声谢，跟着他进屋，刚一落座，雨点便争先恐后地砸了下来。

    炉上咕噜咕噜煮着茶，那人坐在一旁，揉搓着左膝，愣愣地望着窗外的雨，似乎忘记屋内还有旁人在。

    沈灵雨见状，出声询问：“先生，我见这屋内摆放着这么多桌椅书卷，莫非此处是个学堂？”

    “哦，”青年回了回神，将茶壶从炉上拿下来，倒在茶盏中，“算不上什么学堂，不过是我屡试不第，只好回乡教教书罢了。

    “这里的学生都是贫苦人家的孩子，出不起束脩，偶尔留下来帮我做做活。”

    随后，他将目光放在沈灵雨身上，眯起眼睛笑道：“我叫宋良，本就是个粗人，姑娘不必唤我先生。”

    “那便是宋夫子，”沈灵雨又行一礼，接过他递来的茶盏捧在手中，“此处如此偏僻，周围也没什么村落，想不到还有学堂在。”

    白玉禾嫌杯子不干净，也不好当着宋良的面擦拭，只能将其放在手里转来转去，迟迟下不去嘴。

    宋良瞥了眼他们手中没有动过的茶盏，又坐了半晌，拿起拐杖起身道：“夜深了，我不便打扰，诸位请到厢房休息。”

    宋良走后，沈灵雨疑惑道：“他怎么不问问咱们是何人？”

    “都这么晚了，许是他也急着睡觉罢，”青恒不耐道，“见咱们面相和善，一看就不是坏人呗，有什么话不能明天问呢？好了，阿灵，我们快去歇息罢。”

    他疲倦至极，连声嚷嚷着要睡觉，几人来到厢房安顿好，不出一炷香的功夫便纷纷进入了梦乡。

    *

    翌日一大早，雨过天晴，鸟鸣婉转，山中空气分外清新。

    沈灵雨早早起床来到院中的树下打坐，无意间抬头，却发现白玉禾已经在了。

    他正坐在房檐上，似乎在看风景，身边摆了几枚从附近摘的野果，觉察到她的目光后，他懒洋洋地拿起最饱满的一颗，在衣摆上蹭了蹭，朝她轻轻一抛。

    沈灵雨稳稳接住，一口咬下去，微甜的汁水充斥在她的齿间。

    他们已在路上走了大半月，如今来到聊都北部，此地山路众多，好在只要再翻过这座山，往后皆是坦途。

    由于没有盘缠，路上的日子过得格外捉襟见肘，先是将那三匹马变卖成银钱，再是将沈灵雨一直收着的长命锁拿去当了，最后，连白玉禾身上的那袭锦衣也卖掉，这才一路来到此地。

    眼下已再无物可卖，然而他们没有修仙，不会辟谷，早晚都要吃饭，若还想继续往前走，须得另想别的法子。

    正这样想着，从院门外进来两个小童，开始在院中洒扫，看起来都不过六七岁的光景，见到她这副生面孔，他们很是好奇，却又不敢问，总是时不时地往这边瞟。

    她扬起嘴角，朝他们招了招手。

    那两个孩子并不挪动脚步，只是抱着扫帚怯生生地偷偷打量她。

    沈灵雨掏出木匣摸了又摸，企图摸出几个逗小孩的小玩意儿，这时，院外一阵嬉闹，几个孩童推搡着跑进来，一面大笑一面叫：“夫子，宋夫子！”

    嬉笑声在踏入院门的一刹那停顿住，沈灵雨与他们大眼瞪小眼了一阵，终于忍不住道：“我，呃，我在此处借宿了一晚，你们夫子应该在屋里。”

    听了这话，孩子们顿时炸开了锅，一个接着一个围了过来，七嘴八舌叽喳道：

    “姐姐，你是谁呀？”

    “你是从哪来的，远不远？”

    “姐姐你还要走吗？多留几天嘛！”

    沈灵雨并不擅长应付小孩，一时有些无措，白玉禾坐在高处看戏，笑得合不拢嘴。

    “都围在这里做什么，你们早课做了吗？”

    宋良拄着拐杖进来，不轻不重地唤了他们一声，那群孩子便霎时作鸟兽散。

    他深一脚浅一脚地走近，面上流露出抱歉的神色：“姑娘，对不住，孩子们太顽皮，不懂什么规矩。”

    沈灵雨望着那些孩童的背影，不由得想起自己的孩童时代，哪里上过什么学堂？清风观的同龄人也不过只师弟师妹二人，整日练功画符，从来不曾像他们这般热闹过。

    想到这，她有些艳羡地笑道：“他们很好。”