几个时辰前，四人客栈分别。
艳阳高照的日子里，他们仨其乐融融，笑着去佛寺为彼此虔诚祝福。
耳边的嘈杂似乎都远了，萧颦趴在油腻的桌子上，实实在在啜泣起来。
“凭什么？是你说他喜欢我，却又戏弄我……”萧颦在臂弯中哽咽，“明明是你说，他对我有意。明明是你说的……”
“她没我漂亮，没我有出身地位，没有跟我一样的付出，她什么都没有……”萧颦竭力压抑扭曲的哭声，“凭什么，凭什么你那么喜欢她，对我视而不见，凭什么……”
“你这饺子汤还吃么？”
一道凭空出现的谦恭男音，将萧颦硬生生从不甘悲伤中拉扯出。她红着眼看清了来人，好像被抽去了所有的力气：“……不吃了。”
“不吃的话……”少年抿了抿嘴唇，坦荡正视，“能不能给我？”
萧颦没心情同他说话，摆摆手推给他，重新埋在臂弯构建的暗色城墙里，继续一个人的伤心。
少年没有过多询问与揣测，从善如流低声作揖道：“祝你平安喜乐。”语毕才发觉话不投机，说了一句“多有冒犯”仓皇而逃。
她哭得更厉害了，以往种种与祝熹出游的言笑晏晏，笑得愈欢，伤得愈狠。萧颦听到清脆的铃铛声，嗅到悄悄逝去的青草雨露香，耳畔呆板少年的不合时宜的冒犯，又哭又笑。
她回头一看，大堂里已经没有少年孱弱的身影了。像是报复不满一样，萧颦置气地抹去眼角的泪水，着急地跑出门外寻找那抹褐麻。
街上的人愈发多了，商贩吆喝叫卖不绝于耳。在这迷乱人群里，萧颦蓦然生出一种长长的怅惘，驱使她走回客栈，原先的四方桌早已被人占领，汤碟被人收走。
她什么都没有了。
风干的泪痕凝结在脸上，萧颦丧气地扶上二楼客房。
今天天气很好，很适合出游。
她慢吞吞地换衣服，像一个没有生气的木偶。静静卧坐在床上很久，揉了揉酸麻的腰臀，走下楼拿了一把剪刀。
樱粉外衫是祝熹送她的礼物。幼时，祝熹不喜欢给人挑礼物，每逢她的生辰，总是规规矩矩地提着翡翠如意，礼貌说出祝词道贺，随即以研究诗书为拙劣借口，潇洒离去。
她已经习惯了没有祝熹的宴会。
众宾欢庆沉醉，萧颦对着那冰冷的翡翠如意发呆。
知道他送来粉裙的那年生辰，萧颦永生难忘。那日如今日天气一般，金黄的太阳明媚照着，祝熹亲自提着礼物，微微笑着说：“生辰喜乐。”
她以为至少有那么一刻，祝熹该是心动过的。
京城大家生辰他皆是如此，除非那姑娘合他的眼，祝熹才肯心甘情愿吃一顿酒。不过在扬州呆了十多年，萧颦没见他心甘情愿几次。就算他功业尽散，愈发沉迷勾栏青楼，那些女子的生辰他是记不得的。
可是后来，洛凛的生辰他记得很清。
萧颦对自己说：“祝熹是他的门客，总该是恭敬些的。”
再后来，罗虔，萧颦恨不起羡不得的姑娘。她的生辰祝熹年年大办，不过这位只闻其声名之盛，不闻其貌之如何。
萧颦只能对自己解释，也许祝熹偏生就喜欢，就疼那种其貌不扬的。
视线回到床上摆放整齐的紫衫，萧颦面无表情拿起沉重的剪刀。
窗外人声鼎沸，楼下谈笑吵嚷充斥了她的整个耳朵。萧颦烦躁地眯着眼睛，厌恶至极地拿掉叉竿。隐约有惊呼声，她揉了揉肿胀的双眼，收拾好自己的包袱解脱般下楼。
晦暗中地板上躺着一块碎布。
萧颦踏出客栈门槛，遇见了麻褐少年。
少年猛然掏出一个灰褐色棍子，萧颦吓了一跳，重心往后退了几步。他见自己又冒犯了，低着头道歉：“不好意思，只是想还给姑娘叉竿，没成想又惊吓了姑娘。”
“原来是砸到了你，抱歉。”
麻褐少年将棍子递给她：“无碍。还请姑娘收好，谢姑娘赠饭之情。”
萧颦没动作，问道：“你等在此处，不会是为了给我这个吧？”
他懵懂地点点头。
“砸了你是我不对，我请你吃饭。”
少年挥挥手，腼腆道：“不，不用，我不饿，没关系的。”
“饺子汤是要给谁？”萧颦环顾四周，“这附近没有乞讨的。”
“喏。”少年指了指身后的窄巷子，碰巧一只橘色小猫探头探脑，低声叫唤着溜到他脚下，好奇地望着陌生女子。
“可以带我去看看么？”萧颦已经完全被吸引了注意力，忘却了方才的烦恼。
少年见她神采奕奕，带她走到了窄小幽深的巷子里。巷子里果然趴着一只奶牛猫，萧颦不顾身上华服径直蹲下，将包袱丢在一边，高兴地看它舒展身姿。她不敢贸然触摸，少年抱起脚下蜷缩的橘猫说：“那只性子冷，这只很乖很黏人，也不怕生人。”
萧颦看了他一眼，试探着伸手摸向橘猫毛茸茸的身体。温热柔软的皮毛包裹她的整个手，萧颦来回抚摸着，蜷起手指刮了刮它的鼻子。大橘软软乎乎叫唤了一声，萧颦接过瘦弱的橘猫，半蹲在地上逗它。
“所以是给它们的么？”萧颦摸着橘猫的腹部。
“这两只猫原是在城隍庙的，不知怎的就来到这儿了。”少年抬头望着高悬的屋檐，“也许是这里住客多，饭也香吧――这俩是小馋猫。”
萧颦瞧见一处的饺子皮渣，放下橘猫说：“你等一等我。”
窈窕的身影拐进客栈，少年看了一眼她的粉衣裳，对着橘猫自言自语：“大橘啊，你们俩有福了……”
不多时空气中弥漫着粥香，萧颦一边拿勺子舀粥散热，一边急急忙忙走过来：“我也不知道这粥能不能给猫吃。我刚才问过店家，兴许是可以的，先将就一下。”
少年吹着勺子里的白米粥，笑道：“流浪猫，不挑的。”他说着将粥递到橘猫嘴边，大橘只舔了两口，他蹲着向奶牛猫勾了勾手指：“快来。”猫猫慢条斯理踱步而来，低头浅尝清粥。
橘猫不乐意了，细细叫着扒拉少年的胳膊。少年敷衍揉着猫头，手法娴熟地给奶牛猫挠痒顺毛：“多吃点。大橘，等等。”
“这只奶牛猫叫什么？”
少年歪头想了想，“姑娘赠汤饺，又给它们买粥，不如也赠它一个名。”
萧颦朝奶牛猫伸出手，猫猫顺从蹭蹭她的手心，她说：“大汤，大饭和大粥，哪一个好听？”
“都可以，毕竟它都吃了。”
“大饭吧。”萧颦笑道，“它们一家的一个姓，你是不是也叫大什么？”
少年微微笑着说：“是，在下大月。”
傍晚雨停，落日推开层层云彩大放金光，余晖铺满了整个庐州。
被雨冲刷过的地面分外干净，街上的人愈来愈多，七夕的意味也愈发浓烈。多的是张灯结彩的客栈石桥，零零散散售卖面具香囊的摊子，夹杂一堆糖画糖人糖葫芦，甜腻浓蜜的香气贯穿整条大街。
楼上架子支棱窗棂，暮色溜进罗虔的房间，投射了一地的昏黄。罗虔捻起一小块粉布料，右手摊开攥成一团的纸张，仔细研读上面的三行字。
颦忽感疲惫，扬州之行只得终止。
无事安好，路途不必挂怀。
望见谅。
萧颦对祝熹一向兴致高昂。以前跟着他去长安也不嫌累不嫌苦，短短汴庐数公里，不至于哭天喊地娇气嫌累。
她喃喃自语：“一定是祝熹跟她说了什么，伤着她的心了。”
“从前萧颦跟着他一起出游，估计没少被说教。这次会是说了什么，她离开的这样干脆？”手心的粉色碎布越看越眼熟，罗虔正凑近看，一道敲门声打断了她。
“霜霜，街上人好多，快出来！”
罗虔应了一声，将碎布收进衣袖里，理了理雨干后蓬松的头发。
庐州的月光很美，带着各色面具的男女穿梭于灯火间，在这温柔月色寻找自己的明月。茶楼酒肆一如既往的热闹，桥边柳树上挂着飘扬的红丝带，真切有几分甜蜜。
熹兜里揣着一把花生瓜子，剥开的壳尽数丢到洛凛手里。后者没有丝毫不满，一路搜寻着什么。
洛凛说：“明明有很多卖糖葫芦的，怎么走了这么久也没寻见一个？”
“哥哥的心思不在糖葫芦上，自然注意不到。”
洛凛大大方方笑着：“那霜霜可以替我看一看么？你大哥的瓜子快吃完了。”
“你偏心，我磕瓜子你从来不帮我接。”
这话听的祝熹不乐意了，凑过来说：“你这小孩儿真忘恩负义啊，每次不都是我给你接着么？说得好像没人疼你一样……”
罗虔抓过他手里的瓜子，扮了个鬼脸：“都是我的了。”
祝熹一把拉过洛凛，快步朝前走：“不给她接，看她来不来求我。”
罗虔跟不上，气急败坏走在后面，自己给自己接壳，愤愤不平地瞪着祝熹。那厮还幸灾乐祸地仰天大笑，回头去跟洛凛手舞足蹈，仿佛自己大获全胜。
他没有看到真正的罗虔，漫不经心地磕瓜子，静静走在后面。
罗虔收起瓜子，从袖中掏出粉碎布，借着灯笼微光驻足观察，隐约有金丝线流光溢彩。她没有一点头绪，呢喃道：“到底在哪里见过……”
正沉浸其中，猛然一双手搭在她的肩上。罗虔心中一惊，手握成拳砸向面前人。那双手完全包裹住她的手，罗虔一恼看去，祝熹笑吟吟：“霜霜生气了？”
“没有。”罗虔恢复原状，不动声色收了布。
祝熹误解了她的意思，搂着她的脖子哄道：“就是逗逗你嘛，怎么还气我？”
“霜霜要吃糖葫芦，前面有卖的，凛你快去！”不等罗虔开口，他安排好了跑腿的，回头对罗虔乖乖笑。
罗虔翻了个白眼：“分明是自己馋，还非说哄我……”
祝熹没有被拆穿谎言的不自在，露出洁白的牙齿：“没关系，糖人也可以，我也爱吃糖人，霜霜真体贴。”
洛凛微微喘着，将糖葫芦递给祝熹。祝熹笑着就要咬一口，临到嘴边挤到罗虔脸上说：“给你吃。”
罗虔被这两个人盯得发毛：“我建议你给跑腿的人吃。”
“可是凛他不爱吃甜的。”祝熹歪了一下头，咬下一口山楂，“霜霜说她想吃糖人，你去买。”
罗虔按住他的嘴：“是他要吃，不是我！”
祝熹别开她的手，笑道：“哎，你想吃就直说，怎么还非说是我……好了好了，不逗你了，别走，别走啊。”
眼见罗虔落荒而逃，祝熹心情很好地追上，往后说了一声：“两个糖人。”不再理会，勾住罗虔的肩膀。
“霜霜尝一个，这真的很好吃，酸酸甜甜的。你不是最爱吃了么？”祝熹的声音甜腻腻的，他捏了捏罗虔含着山楂圆鼓鼓的腮帮子。
“这才对，别板着一张脸，多笑笑。今天是七夕，你瞧他们，都是笑着的。”
罗虔被他幼稚到了：“又没有男子与我互诉心意，我高兴什么？”
祝熹揽着她的脖子，凑近道：“难道你在外三年也没遇到过一个喜欢的男子？”
“没……”罗虔下意识脱口而出，幻想了祝熹知道真相后嘲笑的表情，“你这一提，倒也是有的。”
祝熹睁大了眼睛，山楂酸得他口水直流：“什么？”
“给你糖人。”
洛凛兴冲冲跑来，祝熹看都没看他一眼，紧张地握紧她的肩膀：“霜霜你说话，是谁？”
罗虔没当真，指着笑容一瞬间消失的洛凛：“二哥还等着给你糖人呢。”
祝熹回过神来，嘴唇紧抿瞧着憨态可掬的糖人，不高兴道：“不想吃了。”
洛凛低低问：“那怎么办？”
祝熹拂扇，笑容如沐春风：“这街上孩子很多，随便给两个。”
直觉告诉罗虔要收下糖人，她开心挥舞着像个孩子：“等等，给我一个呀，我想吃。”
她从洛凛手中接过签子，嘟囔道：“好歹是花钱买的，直接送人，这好事怎么不便宜便宜我？”
祝熹淡淡笑着说：“给你就是了。”不等两人说话，他兀自先行一步，走向繁华深处。
“快跟上。”洛凛推着她，“生气了。”
罗虔不明所以上前勾住他的手指，整个人倚靠在祝熹的臂膀上。左手边洛凛往这边挤，罗虔偷偷问：“干嘛叫我这样？我又没惹他……”
洛凛不说话，暗戳戳把她往祝熹身上拱。罗虔重心不稳，脚一打岔扑进他的怀里。
她正晕头转向找幕后黑手报仇，看不见祝熹折扇下放大的笑容。
洛凛见他收了折扇，心甘情愿任罗虔指责：“好，我补偿你。走，我们去坐船。”
一说船罗虔兴奋起来，眼睛亮晶晶的：“是那种画……很大很漂亮的……”她窘迫地给自己找台阶，鲜活的要命。
不等祝熹开口，洛凛深深望着她：“叫画舫是么？”
罗虔不好意思地冲他笑了笑。
洛凛牵起她的手，柔声道：“那我们去坐画舫吧。”
洛凛鲜少牵她的手，罗虔被这突如其来的温柔迷晕了头，任他将自己带上很大很漂亮的船。从头到尾，罗虔都没发现船上少了一个人的存在。当她猛然发觉时，祝熹静静站在岸上，隔岸相望，朝他们挥手。
“他水性不好，所以离了扬州去北方。”洛凛半卧在船头，月色洒在他黑衣上，平添了几分寂静的神秘。
离河岸愈来愈远，水中央隐隐约约三两盏渔灯摇曳，清冷沉静的湖水波光粼粼，只有流水掠过船桨的声音。
画舫一角悬挂着小灯笼，火烛细小，光线昏暗，船板上低低垂下纱帘，水波温柔荡漾，湖面上吹来一阵阵清爽恬淡的夜风。
“我们是不是划得太远了？”罗虔眯着眼睛，于这昏暗夜色里寻找河岸的身影，“我都看不到祝熹了。”
“无碍。”洛凛半阖眼眸，声音如水般冰凉，“徽去找他的心上人了，不要打扰。”
罗虔心中一紧，笑道：“是么？”
洛凛撑起身体：“霜霜不是希望他能觅得一良人么？”
“……当然。不过，有姑娘喜欢他这样的么？”
洛凛看了她一眼，淡淡说：“你的颦姊姊只是爱慕者中的万分之一。”
“我才不信，他总爱逗人，我讨厌他。”
“可是你来府的时候，最喜欢他了。不记得了么？”
洛凛的声音飘荡在水上，朦朦胧胧。
“记不清了。”借着微弱的灯火，罗虔努力回忆那段时光，“那时的事情，如今我只记得有一天黄昏，橘黄色的黄昏，祝熹背着我，跟你一起回家。别的就什么都不记得了。”
“我还记得，那天的落日好大，所有的楼阁都是橘黄色的，人也是。我想起来，眼前就是橘黄色的。”
祝熹看不见那两人的画舫，独自伫立着，等待着。
他托腮等了好一会儿，只有反复的波澜蔓延推向岸边。祝熹无聊地把玩折扇，观摩新扇面上精致的图案。
“你不是喜欢高山流水么？”
“这次就画两只鹧鸪罢。”
“你平素喜欢鹧鸪，也好。”
祝熹轻轻抚摸着，来回仔细抚摸着依偎的两只鹧鸪鸟，好像要镌刻在心。
远处隐约的扑通声，祝熹的心一阵沉闷不适，他沿着河边栏杆寻声而去，步履不停加速，眼神掠过湖面努力张望，只恐心中念头成真。
冰冷刺骨的湖水涌进鼻子和嘴唇，钻进衣襟宽袖，淹没一切的感知。
所有的感官一瞬间隔绝外界，温柔的湖水掠夺所有的气息，窒息感扑面而来。一点微弱的渔火照亮她的视线，很快漆黑席卷眼前，罗虔扑棱着水花拼命向上游动。
精致的纱裙吸满了湖水，胳膊上的湿重不断把她沉向湖底最深最冷处。额角的碎发浮游着，罗虔双眼紧闭，手脚越是竭力向上，身子就越向下沉溺。
鼻腔和口腔源源不断灌进冷水，嗓子被人紧紧掐着。耳畔是流动浸润的水声，持续下降的身体，水下静的可怕。
黑暗中所有的感官愈发清晰，她好像又看到了橘黄色的余晖，巨大的落日天幕下，祝熹洋溢笑意的眉眼。
扑腾的水花越来越小了，挣扎求救的声音渐渐微弱了。忽然一股强大的力量拽住了她，撕裂浮光深邃，将她彻底脱离无尽的海底深渊。这只有力的手带她浮出水面，他的掌心源源不断地提供热量，令人心安的温热。
那只炽热的手贴在她的肩膀上，胳膊上，脸上。她头昏脑胀，没有力气说一句话。
鼻尖处若有若无一点甜腻味道。
湖水浸润她的眉毛眼眶，睫毛沾满湖水湿湿的重，她险些睁不开。耳边是洛凛焦急的叫喊：“霜霜，睁开眼，看着我。醒醒，别睡……”
罗虔整个人软软赖在他身上，紧紧搂着他的胳膊，使劲呛了几口水：“我，我没事。别……别喊了。”她睁开根根分明的水色眼睫，唇瓣红润透亮。
洛凛一用力把她托举坐在船边，自己也手臂用力翻身上船。刚一上船，他捡起下水前脱掉的外衫，干燥的衣裳严严实实裹紧了她。安顿好罗虔，他狠戾着眼搜寻船夫的身影。
偌大的狭小画舫，不费吹灰之力洛凛一把抓住腿肚子发抖的船夫，毫不手软将人按在船上一顿打，末了一脚踢到水里。他像是不解气，又跳到水里逮着那人狠狠打斗，激起一阵又一阵的水花。
罗虔没听到船夫的惊叫呼救，夜风一股股钻紧她的衣裳，她浑身发抖地拽紧了外衫。不经意一瞥，迎着冰冷残忍的月色，她看见洛凛爬上船眼底未消的嗜血杀意，他身上湿漉漉的衣裳止不住滴水，一滴一滴落到船板上。
月光在后，他逆光而行，像是提剑而来。
同一片天空之下，银辉透过树影照亮小村落，朴素的院子显得那样静谧恬淡。
萧颦拍了拍吃撑的肚皮，心满意足：“饭菜很可口。”
大月腼腆笑道：“过奖，过奖。祖母一直卧病在床，自然学了一些做菜技巧。”
“你祖母呢？”
两人置身于城郊一处房舍，门前有大大的院子，围了一圈整齐的篱笆，颇有竹林读书人的意味。屋子里面略显单薄寒酸，好在整洁干净。
“她人在豫章，由我表兄一家代为赡养。”大月顿了顿说，“我表兄这几年都不在庐州，正好我赶着科考，这里离皇城也近，就来替他收拾。”
一提科考二字，萧颦下意识精神起来：“那岂不是无人照料你？”
“我偶尔给村民们写写信，去字画馆抄录文书，也算能够养活自己。”大月脸上没有丝毫的不满，“还有它们俩。”
下午倏忽一场大雨打乱了她所有的计划，也打乱了大橘大饭的命宿。大月不忍心小猫遭雨淋，萧颦也无处可去，介于男女授受不亲，他脱下外衫盖在她的头上，第三次说“冒犯了”，抱着萧颦就往城外赶。萧颦怀里窝着大橘大饭，有生之年第一次被陌生的年轻男子抱走。
理想化的构思往往带来悲惨的下场，毫无意外的，两人都淋得彻彻底底。
看着她紧贴在脸颊上的头发，大月犹豫着给她烧了一壶水，自己在暖炉前哆哆嗦嗦。沐浴声被雨打木屋声完全掩盖，萧颦竭尽所能节约用水，随便冲洗了身子，身后早已整齐摆放好破旧的粗布衣裳。
她顶着湿漉漉的头发出来时，大月又烧好了一壶水。
大月指了指雨帘说：“没有水了，将就一下罢。”
萧颦咽下对水质的担忧，默默看着他滴水的背影擦肩而过，心里涌起不知名的情绪。
大月顶着半干的头发出来时，萧颦也学他的样子烧好了一壶水。
她问：“我借用一下，没关系吧？”
于是萧颦喝着雨水烧制的开水，穿着并不舒适的衣裳，礼貌笑道：“谢谢。”
大月瞥了一眼丢在一边的樱粉华服，问道：“这衣裳你不要了么？”边说边小心翼翼替她支在火炉旁炙烤。
萧颦低沉着眼眸，生硬地转移话题：“……不要了，幸好大橘和大饭无碍。”
“是啊，幸好没事，要是淋坏了可怎么办？”大月顺着她的话接道，不作深究。
萧颦看他那愁眉苦脸小媳妇样儿，不合时宜地笑了出来。大月不知道她笑什么，也不好意思询问，只得跟着她一起笑。
晚饭是简单的稀饭，萧颦从没见过那样稀的粥饭。大月窘迫地告诉她：“家里只有这个了。”
就着一点咸菜喝了大半碗粥水，萧颦将碗捧给他：“好暖和。”
洗碗的时候，萧颦没有争抢着揽下活儿，却也没有闲着，乖乖蹲在屋檐下锅碗瓢盆呈接雨水，那神情像极了一个虔诚的信徒。
“你有在听我说话么？”
大月的手轻轻在眼前晃动，萧颦回过神来道歉：“抱歉，我有些走神。”
“吃烤红薯么？”
“我不饿。”
大月硬往她手里塞了一个烤红薯。萧颦没再说话，静静接受了这份好意。剥开红薯皮，甜蜜的香气弥漫四周，红薯摸着并不烫手，温温的，可是里面热气腾腾，咽下一口胃里说不出的温暖，嘴里甜滋滋的。
萧颦咬了一口甜红薯，迷茫地望向天空：“那个，如果你不愿回家，又不知道该去哪里，你会怎么办？”
大月答道：“留在你所处的地方，长长地待上一段时间，然后……”他蓦然止住了声音。
萧颦看他后知后觉的憨样就想笑，正正经经说：“我留在这里你会有困扰么？”
“没有。”大月开口答道，“这里有两个房间，也算干净，可以留人住……”
萧颦低声说：“我不会做饭，不会洗衣裳，不会整理被子和房间，不会任何起居事宜，但我会学习的，学着做一些有用的事。”
“没关系，没关系，你不嫌这儿就行了。”大月急冲冲解释，他的脸憋得通红。
“我想到我能做什么了。”萧颦冲他微微一笑，眼神轻飘飘落在火炉上。
大月看见臃肿的粗布身影走进黑暗，很快那个房间的烛火熄灭了。