我感觉自己散了，但又不是死了，也不是活着，反正就是一种很奇怪的状态。

    我没有心跳了，也没有呼吸了，甚至连“我存在”这种感觉都快没了。

    我的意识好像进到了大海里，但是没沉下去，就那么散开了，跑到了地球的土里去呢。

    我第一次有感觉，是在非洲一个老农民那，他叫姆贝基，他锄地的时候，我感觉到了。

    他锄头震了一下，有一些菌丝好像缠上去了，然后教他怎么走路一样。

    他不懂这个啦，但是土地肯定是懂的呢。

    土地好像记得一个节奏，就是以前我们走路的那个节奏，大家走了十七步，然后又走了四十三步，最后跪在地上。

    这个节奏，就是我们以前在广寒宫种麦子的时候用的，也是常曦在控制台前面走来走去时走路的节奏。

    现在，这个节奏又回来了。

    千灯引路使这个程序，现在不是程序了，它变成了植物里的一种信号。

    它把那个走路的节奏，变成了生命的一种本能，好像过了好久好久，这个本能才被叫醒。

    然后，全世界有很多人，大概三十七万吧，他们都停下了手里的活。

    他们不干活了。

    不管是在西伯利亚挖土豆的女人，还是在亚马逊的农民。

    他们都停下来，脱了鞋，脚踩在泥土里。

    没人说话，也没人让他们这么做。

    但是他们感觉脚下很热，心里也很感动，好像脚底下踩的不是土，是一个心脏在跳。

    我知道，他们是在接我。

    不是救我，也不是叫我，就是接住了我。

    这感觉，就好像种子要落地了，最后找到了一个地方落下去了。

    终焉咏叹调这个程序，也感觉到了这个情况。

    它本来已经关了，结果突然动了一下，显示出半句诗：“行者无名……”

    然后就没了。

    剩下的一半没写出来，可能也不用写了。

    因为这时候，那些光脚站着的人，他们自己就是诗。他们虽然不知道是怎么回事，但是他们的脚印连成了一张网，这是一张文明的网，不是靠石碑，是靠血脉。

    然而，在地球和月亮之间，之前那个紫色的光膜那里，又出事了。

    那根断了的菌丝状的脐带，它没有消失，而是被一个彗星给抓住了，然后在彗星里面，利用里面的一些东西，开始慢慢地又活了过来，它还把地球生命的基因，用一种新的方法，重新组合了起来。

    常曦在飞船里发现了这个信号。

    她本来要走的，但是她的手停住了。她准备按键，但是停住了。

    屏幕上显示着那个信号，很弱，但是一直在。

    常曦看到这个信号，她突然明白了主角的意tu，于是她自言自语地说：“你根本就没想过回来，你是想把生命带到宇宙里去。”

    她又想笑又想哭，心情很矛盾。

    她又说：“你不是想回地球，你是想让‘家’这个词，就算没有地球，也能存在。”

    她看着手里的麦子种子，觉得主角不是牺牲了，而是想让生命在宇宙里发芽。

    于是她闭上眼，按了确认键。

    飞船没动。

    这不是坏了，是她改了主意。

    她重新设了航线，她要去跟着那个彗xing，看看以后会发生什么。

    然而，在地球上，华北平原的那个地穴旁边，一切都很安静。那个小丘旁边有一棵老槐树。

    有个小孩，他每天都往那个小土丘上撒土。

    有一天，下了一场大雨，那个土丘上长出来一棵很奇怪的植物。它的杆子是白色的，叶子是金属色的，顶上还有一个发光的珠子。

    村里人看到了，都跪下来了，觉得这是神仙显灵了，还要给它盖个庙。他们觉得这个能治病、求雨、保丰收。

    我看到这些，就笑了。我觉得他们太傻了。我不想当神。

    于是我决定做点什么。

    那天晚上，我就让那个植物融化了，变成了肥料。它的能量都进到了土里。

    一夜之间，周围的麦子就长得特别快。

    第二天早上，天亮了，周围很安静。

    然后，那片麦子，全都一起弯下了腰，对着那个土丘的方向。就好像在鞠躬一样。

    这时候，有个废弃的卫星发出了声音，说：

    “偶像当焚，真理自耕。”

    我很无奈，我这么做，就是想告诉他们，不要拜偶像，要自己去种地，劳动比拜神更重要。每一粒麦子，都比神的话重要，每一次种地，都是文明的密码。

    这时候常曦的飞船准备走了。

    就在她要按按钮的时候，她突然感觉到了我的心跳，和以前农场水泵的节奏一模一样。

    她明白了。于是她心里想：“你不是神，你就是最开始的那一锹土。”

    然后她就按了按钮，飞船开走了。

    她不是逃跑，而是去追踪那个彗星了。

    她和地球的联系，也彻底断了。

    就像一根绳子，断了。