第349章：静夜下的呼吸
屋外的风，终于静了。
连雪花落地的声音，都变得轻微得几乎听不见。
那间老旧的肉铺内，火光压得极低。
电磁炉上的余温只剩一点暗红色的光，微弱得像随时会熄灭。
几个人围在一起，身上裹着能找到的毯子和旧衣物。
空气冷得像冻住的水。
顾航靠在墙边，神情阴沉。
他的呼吸在空气里化成白雾，很快被冷气吞没。
“好像更冷了。”柳婷低声说，声音细得几乎要被空气吸走。
顾阳抬头，感受了一下鼻尖的刺痛，轻声答：“确实在降温。”
Floren紧了紧毯子：“屋顶是混凝土瓦，不该降这么快啊。”
“不是屋顶的问题。”顾阳的语气有点发紧，“是外头的温度在掉。”
胡英俊伸手摸了摸墙，手指刚碰到那冰冷的表面，就立刻收了回来。
“墙在结霜，”他说，“这温度——不对劲。”
没人再说话。
众人都知道，这样的气温变化，往往意味着一件事——
雾在靠近。
——
屋里一片死寂。
连呼吸声都被压得很浅。
顾航缓缓抬头，看向窗边。
布条堵着的缝隙微微鼓动，几丝白气从边缘渗了进来。
白气并不是风带的，而是“自己流进来”的——像活的东西。
他低声道：“雾到了。”
这三个字像一块石头，沉入每个人的心里。
Floren咬着嘴唇，声音发颤：“那我们该怎么办？”
“先别动。”顾航答得平静，“保持安静，关掉电磁炉。”
火光一点一点熄灭，屋里重新陷入彻底的黑。
只剩那微弱的余热在金属边缘泛着暗红，像心跳在最深处的光。
——
几分钟后，空气开始变得黏稠。
雾气似乎渗进了每一个缝隙。
外面传来一种极细的声音，像什么在雪地上拖行。
顾泽屏住呼吸，竖起耳朵听。
那声音不是风，而更像是某种沉重的身体在缓缓摩擦地面。
“什么声音，你们有听到吗？”柳婷几乎是无声地问。
顾阳轻轻点头。
他的指节泛白，死死抓着身边的椅脚。
那声音在屋外停了一会儿，然后又挪动了几下。
门口的木板颤了颤，像是被什么探触。
没人敢呼吸。
他们甚至不敢眨眼。
“它在外面。”顾航极轻地说。
——
那声音徘徊了很久，像在嗅。
每一秒都漫长到让人发疯。
过了许久，终于，雪地又传来一阵拖动的摩擦声——那东西慢慢退开了。
直到连一点动静都听不见，众人才敢微微松气。
Kenny的额头上全是冷汗。
他低声咒骂了一句，嗓音干得几乎说不出话。
“它在找我们。”顾阳说。
“不是盲目的——”顾航补上，“它似乎能感受到温度差。”
柳婷声音颤抖：“那我们怎么办？”
“尽量别动，别出声，也别让身体的热气扩散出去。”顾航语气低而稳，“我们就像要在冰里藏一夜。”
屋里重新静下来。
外面只剩下雾的流动声，像极远处传来的呼吸。
——
不知道过了多久，Kenny靠在墙边，头一点一点低下去。
火光早已熄灭，空气中弥漫着淡淡的铁锈气味。
众人的眼神都失去了焦点，像被冻在梦里。
忽然，“啪——”一声轻响。
有人抬头。
那是屋顶某处掉下的冰水，打在桌面上。
顾航盯着那滴水，看了很久，然后低声说：“快天亮了。”
——
不久，空气的压迫感终于缓了下来。
雾似乎在退。
风又开始吹，带着一点点真实的流动。
Kenny小心走到窗边，掀开一点布条。
外面灰蒙蒙的天色中，街道露出原本的轮廓。
路灯的残影重新出现，远处的雪被光线照出淡淡的银白。
“雾散了....”他轻声说。
众人几乎同时松了一口气。
柳婷的眼眶发红，小声喃喃：“我以为我们会被困死在里面。”
“还没到那地步。”顾航说着站起身，“趁现在收拾，离开这地方。”
他们动作很轻。
把罐头、毛毯、剩下的食物重新塞进背包。
柳婷拿了块干布，擦掉桌上的水渍。
——
当他们推开后门时，清晨的冷风从外面灌了进来。
空气中有股奇怪的味道——淡淡的腥和灰尘混合在一起。
顾阳蹲下，看着雪面。
雪不是纯白的，而带着一点灰。
他抬起头：“雾退了，但……好像带走了什么，也留下一些东西。”
没人回答。
顾航只是淡淡地说：“不管它留下什么，我们不能等它再回来。”
——
晨色灰白。
天边没有太阳，只有厚重的云层在低处挤压。
整个城市被冻得死寂。
车库的门被推开，冷风卷着雪扑了进来。
顾泽拉起背包，最后看了一眼那栋旧肉铺。
混凝土瓦在风里闪着灰光，像什么也没发生过。
——
他们坐上那辆白色面包车，车厢冰冷得像个铁盒。
顾航在驾驶位上试了几次点火，发动机发出几声干涩的抖动。
“先别急。”顾阳说，“让它自己暖一下。”
他们沉默地坐着，呼出的白雾在车里一层层叠起。
几分钟后，金属内部终于传出低沉的震动声。
引擎抖了几下，嗡鸣变稳。
车厢里多出一点细微的热度。
面包车缓缓驶出，轮胎碾过厚雪，发出一阵闷响。
白色的雾气在车后被搅成涡，几秒后又被风抹平。
——
他们穿过镇子的边缘，街道两旁的房屋都被雪掩到半腰。
每一扇窗都像凝固的黑洞，静静地看着他们。
“我们这是往北上。”顾阳对照地图低声说，“再过一段就是跨河大桥。”
柳婷坐在中间位置，趴在窗边，看见那座桥的轮廓——
厚雪压在钢架上，桥身在风中微微颤。
河面完全冻住，只有中央一条黑色裂痕还在冒白气。
“桥还能过吗？”Kenny问。
顾航看着那一片冰光，踩下油门：“只能试试。”
——
车子缓缓驶上桥。
金属结构在轮胎下发出低沉的回音，像远处有东西在回应。
风从河面卷上来，带着刺骨的湿冷。
他们一言不发，只能听见引擎和心跳混在一起的震动。
几分钟后，车头终于驶下桥的另一端。
河对岸的路标斜倒在雪里，上面还能辨出褪色的字样：
“State Route 94 ”（94号州道）
“上州道。”顾阳低声说。
顾航点头。
车在雪中继续前行，驶进那条被白雾残迹笼罩的州道。
空气冷得像被抽空了一样，
但每个人都知道——
只要车还在动，他们就还没停下。
——