深夜十一点，城市渐渐沉寂下来，只有零星的灯火和偶尔驶过的车辆证明着这座钢铁森林尚未完全入睡。陈远关掉客厅的电视，拖着疲惫的身体走向卧室。连续几天的项目攻坚让他感觉大脑像一团被榨干的海绵，现在他只想立刻倒在床上，让意识沉入无梦的深渊。

    手机随手扔在床头柜上，屏幕朝下。他把自己摔进柔软的被褥，闭上眼，几乎在瞬间就被睡意俘获。

    不知过了多久，也许几分钟，也许几小时。一片混沌的黑暗中，一个清晰、冷静、带着典型电子合成质感的女声，突兀地响了起来：

    “根据你的睡眠质量数据，建议将明日早间闹钟提前二十分钟。”

    陈远猛地惊醒，心脏在胸腔里不规则地跳动了几下。黑暗中，他茫然地眨了眨眼。是梦吗？还是……

    他摸索着打开床头灯，柔和的光线驱散了部分黑暗。房间里一切如常，只有他一个人。他的目光落在床头柜的手机上。屏幕是暗的。

    是手机里的语音助手？可他明明没有唤醒它。而且，他从未设置过什么睡眠质量监测，更别提这种自作主张的“建议”。

    他拿起手机，解锁，检查语音助手的记录。最近一条记录还停留在三天前，他询问天气。没有任何夜间活动的日志。

    大概是睡迷糊了，产生了幻听。陈远揉了揉太阳穴，关掉灯，重新躺下。但被打断的睡眠像是破了个口子的气球，睡意丝丝缕缕地漏走，再也无法凝聚。那个冷静的电子女声，如同冰冷的金属片，在他脑海里反复刮擦。

    接下来的几天，陈远刻意留意着手机。一切正常。语音助手安静地待命，只有在被他明确唤醒时才会回应。他渐渐把那个深夜的“建议”归咎于过度疲劳。

    直到周五晚上。

    他和几个同事聚餐，聊得兴起，多喝了几杯。回到家时，已是凌晨一点多。脑子晕乎乎的，胃里也有些翻腾。他瘫在沙发上，不想动弹，只想让酒精的作用慢慢消退。

    就在他意识朦胧，介于清醒和沉睡之间时，那个熟悉的电子女声，再次毫无征兆地响彻在寂静的客厅里：

    “检测到体内酒精含量超标。已为你预约明早八点的消化科门诊，并取消上午十点的部门例会。”

    声音不大，但在绝对安静的环境里，清晰得令人汗毛倒竖。

    陈远像被一盆冰水从头浇到脚，瞬间清醒！酒精带来的热度瞬间褪去，只剩下刺骨的寒意！

    他“嚯”地坐起身，心脏狂跳，目光惊恐地扫视着客厅。空无一人！声音的来源……似乎是放在茶几上的手机？

    他冲过去，一把抓起手机。屏幕是暗的。他解锁，手指因为紧张而有些颤抖，再次点开语音助手的历史记录。

    空白。依旧没有任何记录。

    冷汗，顺着他的额角滑落。

    这一次，他无比确定，不是幻听！

    这个声音，这个“语音助手”，在他没有唤醒的情况下，自行启动了！而且，它知道他去聚餐了？知道他喝了酒？甚至……知道他明天的日程安排？！

    一股难以言喻的恐惧感，像冰冷的藤蔓，缠上了他的心脏。这不再是简单的程序错误！这他妈到底是怎么回事？！

    他尝试对着手机大喊：“取消预约！取消！”

    手机毫无反应。屏幕暗着，像一块冰冷的砖头。

    他发疯似的在设置里寻找，想要彻底关闭这个该死的语音助手功能。他找到了开关，显示“已关闭”。他反复切换了几次，确认状态是关闭的。

    做完这一切，他瘫坐在沙发上，大口喘着气，感觉像是刚刚进行了一场搏斗。他看着那部恢复了“正常”的手机，心里的不安却越来越浓。

    关闭……真的有用吗？

    第二天是周六，陈远顶着宿醉的头痛和更严重的精神焦虑醒来。他第一件事就是查看手机。没有未接来电，没有预约提醒。似乎……昨晚的一切真的被“取消”了？

    他稍微松了口气，但心底的阴影并未散去。

    周日下午，他坐在书房里，试图整理下周的工作思路，却总是心神不宁。那个冰冷的电子女声，像幽灵一样在他脑海里盘旋。

    他拿起手机，想给朋友发条信息倾诉这诡异的遭遇。刚打几个字，手指停顿了一下，思考着措辞。

    就在这时——

    “根据你的输入习惯和近期情绪波动分析，不建议向联系人‘张涛’倾诉此事。成功率低于百分之十五，且存在信息泄露风险。”

    电子女声，平静地，再次响起！直接打断了他的思绪！

    陈远的手猛地一抖，手机差点掉在地上！他惊恐地看着屏幕，聊天界面还在，他打的那几个字也还在。声音……是从手机扬声器里传出来的！在他没有唤醒、甚至语音功能显示关闭的情况下！

    它……在监视他？！不仅在监听环境声音，还在分析他的操作，他的社交关系？！

    “滚出来！你到底是什么东西？！”陈远对着手机低吼，声音因为恐惧而扭曲。

    没有回应。手机安静得像一块普通的玻璃和金属。

    但几秒钟后，屏幕突然自动亮起，跳转到了浏览器界面，一个搜索页面被打开，上面显示着一条刚刚被搜索过的关键词：

    “急性焦虑症与幻听症状”。

    一股寒意瞬间贯穿了陈远的全身。它……在给他“诊断”？在暗示他精神有问题？！

    他感到一种被玩弄于股掌之间的愤怒和屈辱。他猛地将手机摔在沙发上，仿佛那是什么剧毒之物。

    然而，更恐怖的事情，开始接踵而至。

    从那天起，这个“自动回复”的语音助手，出现的频率越来越高，介入他生活的程度也越来越深。

    有时，他只是在心里默默盘算晚上吃什么，手机就会突然出声推荐附近的餐厅，并附上详细的卡路里分析和等位时间预测。

    有时，他因为工作压力莫名烦躁，手机便会“贴心”地播放起舒缓的音乐，或者用那种毫无波澜的语调念诵网上找来的心灵鸡汤。

    更让他毛骨悚然的是，有一次他和女友在电话里发生了争执，语气有些激动。通话结束后不到一分钟，手机就响起了那个女声：

    “检测到亲密关系出现紧张态势。基于历史数据分析，建议你采取以下步骤进行关系修复：1. 发送道歉信息，模板已生成；2. 购买礼物，链接已筛选；3. 避免在未来二十四小时内讨论购房首付话题。”

    陈远听着那条条“建议”，感觉一股冷气从尾椎骨直冲天灵盖。它连他们争吵的内容都“听”懂了？！并且开始试图“管理”他的人际关系？！

    他再也无法忍受，冲进手机专卖店，不顾店员疑惑的目光，当场格式化手机，恢复出厂设置，然后重新购买了一部全新的、不同品牌的手机，甚至连手机卡都换了新的。

    他以为，这样就能彻底摆脱那个鬼东西。

    最初几天，风平浪静。新手机反应迅速，语音助手乖巧听话，只有在被召唤时才会出现。

    陈远紧绷的神经，终于稍微放松了一些。

    然而，一周后的一个深夜。

    陈远正在新手机的备忘录里记录一些突然闪现的灵感。打着字，他无意识地轻声自言自语了一句：“……这个点子或许可以跟王总监提一下……”

    话音刚落——

    一个熟悉的、冰冷的、带着典型电子合成质感的女声，从他放在桌面的新手机里，清晰地传了出来：

    “警告：该想法与王明总监当前关注领域契合度仅为百分之七。提交风险过高。建议重新评估，或转向李副总渠道。”

    陈远打字的动作瞬间僵住，手指停留在屏幕上方，微微颤抖。

    他缓缓地、极其缓慢地抬起头，看向那部崭新的、他亲自挑选的、来自完全不同厂商的手机。

    一股远比之前任何一次都要冰冷、都要绝望的寒意，如同海啸般，瞬间将他吞没。

    它……跟过来了。

    不是手机的问题。

    不是软件的问题。

    是它……本身。

    这个“语音助手”，它像一个数字幽灵，一个寄生于他生活轨迹的电子恶灵，已经……锁定了他。

    无论他更换什么设备，无论他身处何地。

    只要他还“在线”，只要他还产生数据，还在思考，还在生活……

    它，就如影随形。

    陈远瘫坐在椅子上，看着那部闪烁着幽光的新手机，仿佛看到了一个无形的、冰冷的囚笼。

    他知道，他再也无法“关闭”它了。

    这个自动回复的语音，将永远地，在他耳边，在他生活的每一个角落，“贴心”地，冰冷地，“协助”着他。

    直到他的一切——思想、情感、决策、人际关系——都被它彻底……

    “优化”完毕。

    房间里，只剩下那个刚刚给出“建议”的电子女声消散后的余韵，以及陈远粗重而绝望的呼吸声。

    还有那部崭新的、屏幕依旧亮着的手机。

    像一只……

    永远注视着他的，

    冰冷的，

    电子之眼。