“娘子！”星兰上前，摁住她要用力撑起身子的右手，扶她坐起。
好久，兮月才看清眼前的星兰，看清她满面的泪。
伸手去擦，“你别哭。”
星兰蹲身，仰头，“娘子，对不起，奴婢不该提的。”
兮月摇摇头，“我知你一心向着我，只想我好，是我辜负。”
“娘子别这样说，”星兰心痛极了，“奴婢本该是最知道娘子想法的人。”
兮月闭了闭眼，深吸口气。
浅浅勾唇。
“那兰儿现在是了。”
“嗯嗯……”星兰使劲儿点头。
兮月揉揉她的头。
“娘子，一切都会好的。慢慢地您身子好了，咱天天出门赏景玩乐。”
兮月：“或许吧。”
身子好了，折腾这个折腾那个，或许就能把这日子一日日还算开心地过下去吧。
她可以出门，可以吃很多东西，可以练很久的字……
等身子好了。
可……
她看着自己握笔的左手，一直在抖。
抿唇，肘抵住桌面，另一只手勉强扶住。
胸前衣袖沾了几滴墨，雪白的肌肤上都蹭了几抹。
一笔一画，弯弯曲曲，连幼时初习字的自己都比不上。
没写几个字，手中毛笔突然落下，跌在纸面上，糊了一片。
脸上身上，溅得全是。
兮月笑了一声，垂下的眼眸，长长的睫毛遮掩着凄惶、无措。
道：“算了。”
更衣，给手上的伤换药。
星兰扶她坐好，“娘子，不若奴婢叫人拿些果子点心？奴婢给您读书，或叫琴师来，您也许久没听琴了。”
“就拿些果子吧。”
星兰出去。
兮月坐在桌前，撑着头发呆。
侍女端着托盘上来，一样一样放在眼前。
她随意拾起一颗，“星兰呢？”
侍女行礼，“回娘子，姑姑在外头吩咐事儿呢。”
等星兰进来，茶已吃了半盏。
她看星兰走近。
听她禀报，“娘子，乐坊的人问之前来咱们宫里的琴师可否接另外的演出，奴婢回了不可，道若因此不想来飞雲殿，让那琴师自个儿到娘子跟前儿说。”
兮月点点头。
心里笑自己。琴师？若不奢望能从回忆里逃离，又何必听琴呢。
“你看着办就好。”
木盘放在桌上，阳光照着从这头移到了那头，里面的果子也没少多少。
一室寂静。
……
直到阳光带上夕阳的金黄。
一日像一年。
再开口，声音都发涩，“傍晚了，该用晚膳了吧。”
星彤有些不忍心，“娘子，御前报今日陛下还是在御书房用膳。”
兮月怔了怔。
“……这样啊。”
心里的寒风呼啸而过，指尖冰凉。
“那……咱们就开膳吧。”
兮月起身时踉跄了下，很快站稳，挥开星兰要扶她的手。
“桂花酒可还有？”饭桌上，兮月问。
“娘子……”星兰开口想劝。
“我知道，”兮月道，“只给我一杯就好。”
宫人速去温了酒，星兰拿了酒壶往兮月面前倒了一杯，就让人将壶收下去了，只余孤零零的一个杯子。
引得寂寥翻涌着刺入心扉。
“兰儿，别把壶收下去。”
对上星兰怔忡惊讶甚至有些小心翼翼的目光：“空壶就行，你将酒倒了。”
空壶不合适，星兰换了桂花茶上来。
待桌上只余残羹冷炙，那一小杯酒摇摇晃晃，还有半盏。
心也在晃，晃得换药时，很难很难，才看清手上的伤口。
丑陋，糟糕，没有丝毫好转的迹象。
她麻木地，庆幸自己糟糕的预感。
星兰小心包扎好，提议，“娘子觉得无趣，不若叫谁来说说话。”
兮月摇摇头。
哪里有心思呢。好的时候都没有，更别提现在。
宁愿就这样坐着，当个苍白沉默的影子。
不想说话，不想做事。就算将她的心掰开，也只看得到一片空荡荡的虚无，痛苦将出口封住，越压越低。
没有身体的痛苦遮掩，没有陛下的陪伴，没有一笔一画的字帖……
她就这样裸露出来，无所遁形，被迫清晰地感受自己正在被回忆缠紧，一寸寸灼烧腐蚀灵魂。
这时才后知后觉，痛苦早已化作茧，紧紧缚住身体、意识。
苍白，虚弱，迟钝。
她不知不觉睡了过去。
梦境荒诞、怪异。
有德妃和皇后牵着手朝她狞笑；有丞相白发苍苍，伸出无数双手变长、变细，紧紧勒住她；有司将军和叛军挥舞着大刀，将她切得七零八落。
她在梦中也像被魇住，一动不能动。
心中荒草疯长，堵塞着麻木。
没有挣扎。
甚至怀念毁灭，怀念心从崖边落下，没有拉扯的轻松。
又在某一刻游离出来，在梦中想起现实。
如果身体真的好了，心，也会好吗？
姑且当做会，这样，能熬到身体好的一天吗？
还有陛下……
五脏六腑都像被谁狠狠捏了一把，酸涩痛苦顷刻灭顶，她狠狠蜷缩起来。
随即被宽广的胸怀抱住，有什么声音在耳边，存在却听不清。
温暖包裹着，像掉入柔软的海里，终于不再下落。
她无比贪恋，贪恋温暖，贪恋痛苦，不想醒来。
现实总是很温吞，不如梦境淋漓尽致，可以轻易被割裂、被撕碎。
偶尔，她也想就在那一日死去，亘古所有残存的美好。
……
一夜，静悄悄的黑暗里，仿佛六月飞雪，睁眼天翻地覆。
心跳得整个世界都颤抖，脑中无数的声音吵闹，意识浮出水面，才发现是自己的呓语。
她被扶起来，吐了个天昏地暗。
“月儿，月儿……”
……是宫御。
是陛下。
睁开眼，视线里喧嚣地旋转。
他在中央，分开混沌。
苏守哲膝行上前，轻轻揭开她手上包扎的布。
她低头去看，伤口扩大了很多，触目惊心。
想像中，它可以一直扩大、恶化，吞噬生命、灵魂。
听苏守哲在说：“……娘子梦中手一直用力，牵连到伤口，……睡觉时得细心看住……”
才忽然想起，数次半梦半醒中，自己的手总是紧握成拳或紧紧抓着什么。
原来这也不行。
是啊，这怎么行呢。
耳边一阵嗡鸣。
……
吃东西，喝药，宫御将她的手小心放好，声音轻缓地给她读故事。
兮月有时闭着眼，有时睁开。
也是浑身上下她唯一会自己动一动的地方。
精神尚自顾不暇，哪能管的了身体呢。
意识浑浑噩噩的，裹挟着的回忆时不时浮现又消失。
有十多岁时父亲暴跳如雷，大声怒骂她这样怎么配当他的女儿，就应该溺死了事；有快二十岁时德妃姐姐时而温柔细语，时而张狂大笑，满眼恨意；还有小孩，一个小小的模糊的影子，在张开小小的手臂，哭着唤娘亲。
交替着，或像漩涡一样搅在一起。
“……怎么这么冰？”
她被他放在腹部的手暖得一激灵。
很缓慢很缓慢地低头去看。
他轻轻揉了揉，言语里有很沉痛的东西，“又早了两日。”
她听出来了，沉痛。
可她迟钝地不懂为何沉痛。
很久，才反应过来，他说的是她的月事，来之前，她总是小腹冰凉。
早了两日，宫寒，就又严重了些。
她往他颈窝处靠了靠，闭上了眼，没说话。
手动了动，想抱他的腰，被他抓住。
“有伤，别乱动。”
她声音很小，但终于开口，“我连抱你都抱不了了。”
“我抱你。”他胳膊收紧了些。
惯性告诉她自己该说些什么，可心在胸膛里沉甸甸的，还在往下坠。
于是平日里关心他的那些话，都堵在身体里，自相残杀。
她成了被迫缩在自己壳里的乌龟。
幸好，他开了口，她断了的呼吸被续上了。
虽然意识里闷闷的，像在听别人书里的故事。
“昨儿罚了你殿里的人，你醒了才叫他们起来，你别担心，都让苏守哲看过了。”
“你睡了好久……”他越抱越紧，“久得我把能处理的政事都处理完了。”
这样紧的怀抱终于唤起一些实感。
她越来越清晰地感受到，一部分的自己疯狂想安慰他、亲吻他，另一部分却早已被沉重疲累的身体拖垮，眼都不想睁开。
他又说，“对了，你知道吗，今日落雪了，外头白茫茫一片，我抱你去看看，好不好？”
她花了一些时间分辨什么是雪，落雪会怎样。
记起来了，落雪，会冷，会让她的身体突然很差很差。
怪不得。
顿时有了理由让她放过一部分的自己。
另一部分在为对这美好的忌惮倍感荒唐。
她近乎自虐地想起，幼时，小小的院儿里只有她与小娘的时候，每年冬日落雪时她最开心。
她爱玩雪，小娘疼爱她，纵容她，满院子的雪都由得她折腾。
在那一方自由的小小天地里，她短暂地拥有了几年毫不保留的爱与幸福，盛大到足以打败一切阴霾。
后来，小娘见不到了，只剩父亲。
她像在面对一个狰狞的怪物。
受罚是家常便饭，什么样的天气没被罚过呢，无穷无尽的日子里，她膝盖着地，反反复复，见识了所有的春夏秋冬。
一次一次，那么那么清晰，她陷在这样的回忆里面，说不出话。
他当她默认，把被子裹得严严实实，一起抱到窗边，在他怀里，她忘记了自己的筋骨，软得像一摊烂泥。
擦净一扇窗的雾气，她的眸光勉力聚起来，透过小小的四四方方，能看到院子，看到天，看到雪。
恍如隔世。
也物是人非。
她再也不是能站进雪天里，手捧起雪花的兮月了。
寒冷成了索命阎罗，一切美好皆可封喉。